Личное

ПОД ПОКРЫВАЛОМ ЗВЕЗДНОГО НЕБА

Не знаю, сколько времени назад нужно открутить, чтобы понять, как глубоко, как сильно вросло в меня это чувство. Крик. В душе родился крик, который стих недавно. Но был он до того истошным, что казалось, будто голос сорвется и его больше никто не услышит. Только губы будут шевелиться так же бессмысленно, как у рыбы. Вот еще помню, как однажды заболела и уже не думала о выздоровлении: все летела в черную пустоту, а он вдруг протянул руку, будто позвал обратно. Потом я медленно вернулась из этой темноты.

...Мы стоим, обнявшись под огромным покрывалом звездного неба, у деревянного дома. Ты целуешь меня в первый раз. Уже целованные до этого губы чувствуют трепет и теплоту. Глаза ищут тебя на небе - я боюсь взглянуть прямо в твое лицо. Вдруг, вдруг все это только приснилось мне? Но нет, мы идем дальше по дороге. Смотрим на спящие деревеньки и не говорим друг другу ни слова. Наши короткие встречи всегда оставались безмолвными. За три года мы виделись трижды, но не говорили ни о чем. Мои глаза искали твой взгляд. Но в нем не видно было ни любви, ни даже намека на чувства. Тогда я решила, что обязательно научусь говорить, стану красивой, найду самые нужные слова и скажу тебе о своей любви. Пусть не взаимной, пусть первой, но скажу.

Письма... Я писала тебе их часто, а ответов не было. Думала, что ты не читаешь эти строки из-за неправильного адреса, но упрямо рассказывала тебе о своей жизни, о чувствах пыталась писать. Потом мы встретились. Мое первое женское пальто, первая красивая юбка и впервые не для себя накрашенные ресницы. Ты целовал мои озябшие пальцы, глаза и губы. Ничего лучше не было в той моей жизни, как этого воспоминания о прогулке в Измайловском парке. Все два часа мы простояли под одним деревом, не сказав друг другу ни слова. Ты проводил меня до гостиницы. Дальше была ночь в поезде. Я мчалась домой и твердила себе: "Глупая, глупая, ты же ничего о нем не знаешь. Ты даже не спросила, где он теперь учится". И снова молчание. Я теряюсь в догадках и не могу не писать тебе. Первые несмелые мечты. Они разбиваются о телефонный звонок. Я узнаю, что ты любишь другую: она тебе дорога, ее взгляда ты ищешь, не моего.

Рушится. Мир рушится, как две башни-близнецы в США 11 сентября. В тот же день я ухожу, бегу из дома. Впереди полная слез и отчаяния ночь. Я не хочу больше жить, не могу дышать, смотреть на опадающие листья, говорить с людьми. Полная тишина вокруг. К чему, зачем жить? Раньше хотя бы была надежда, все эти четыре года я вспоминала наши мимолетные встречи, верила в какое-то будущее. Но жизнь почему-то шла своим чередом. Я шла, вернее, плелась за нею. Снова поездки, снова знакомства и даже свидания с другими... Но никто меня не целовал в глаза так, как ты. Никто не молчал и не смотрел на меня так, как ты.

Через два года раздался звонок. В момент, когда мир второй раз рушился для меня. Жизнь снова уложилась в какие-то рамки, но смысл ускользнул. Ты попросил встречи. Я не смогла отказать, но не верила, что приедешь. Через месяц ты стоял на перроне. Бессонная ночь накануне дала о себе знать - меня просто трясло от волнения. Первые робкие взгляды. Мы по привычке молчим и идем гулять по городу. Дома нас встречает бабушка. Чай, варенье, шоколад. Мы остаемся вдвоем в комнате. Просто сидим рядом. Вдруг твоя рука касается моей, ты будто пытаешься снова приручить меня, делишься теплом и добротой. Я сдаюсь. Понимаю, что это полное безрассудство. Но ничего не поделаешь, поцелуй отдан, и я знаю - никого в жизни больше так целовать не буду. Слезы на глазах, отчаяние. Ты снова уезжаешь домой. Не верю, что вернешься, но ты возвращаешься. Потихоньку и я возвращаюсь в мир, теперь уже наш мир, нашу любовь, наше будущее. В одно из зимних прощаний умоляю не говорить со мной. Ты просишь посмотреть себе в глаза, и я сквозь навязчивые слезы смотрю.

- Давай поженимся, - говоришь ты.

- Давай, - шепчу в ответ.

И нет больше никаких сомнений, нет разлуки и одиночества. Две судьбы превратились в одну.

Татьяна РОСТОВА